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CEL DIN SPATE

n peisgj stralimpede! isi zice Ilie dand

o primd apreciere locului unde a ajuns

impingénd bicicleta prin iarbi inalts,
strecurdndu-se pe sub silcii pletoase, tot ru-
pand cu roata din fata tufe de mure. isi mai zice
cd pe aici totul pare pus ca sub sticla. Si ce aer!
fntr—adevér, aerul e de-o sensibilitate ciudati:
orice miscare neindemanatica, orice pas potic-
nit, orice trosnet de vreasc face s se propage in
jur o neliniste cotropitoare. Distantele ii atrag
privirea ca prin hipnoza. Ochii lui scotocesc
fara sa vrea adancurile hitisurilor, cerceteazi
formele cele mai ciudate ale trunchiurilor préa-
vilite si asteaptd sa i se intdmple ceva.

Ca fricos mai iesti, bre Ilie! isi zice. Nu te
teme, nu-i trebuiesti nimanui pe aici. Esti pe
aici mai mult cu vazutul.

Langa rau, la un pas de marginea malului
abrupt, isi sprijind bicicleta de tulpina unei



sal¢ii. Alaturi gaseste locul potrivitdetunde sd poatd arunca
undita. Patuleste iarba inaltd cu latul pantofului, obtine un
fel de patul natural, un culcus in care isi aduce sculele pes-
céresti, gasindu-si totodata acolo si loc de meditatie.

Se simte totusi hartuit in continuare de privelisti, ochii
fugindu-i ba in susul, ba in josul apei — depinde din care di-
rectie razbate pana la el vreun plescdit de val sau un fosnet
neinteles ce starneste naluciri printre ramuri.

E timpul sa scape de toate astea, s se deprinda cu locul.

Cele trei segmente ale unditei de bambus pesemne ca
abia asteptd si creasca unul din altul, caci se lasa montate
cu multd usurinta atingand indatd lungimea de patru metri.
La fel de usor se desface si firul straveziu de pe scandurica,
el simtindu-i intre degete elasticitatea fierbinte si taioasa,
lunecandu-i pe buricele degetelor. De fapt, persista in toate
o mare neribdare de-a intra intr-o cat mai stransa relatie
cu raul.

Si abia acum, cdnd isi urmareste degetele de foarte
aproape, isi da seama ca inca il mai supara ochiul drept.
Ochiul drept ii licrimeaza. Dar asta e o nimica toatd dupa
usturimea pe care a trebuit s-o indure cand incerca sa-si
scoatd de sub pleoapid musculita ce-i nimerise acolo in
timpul vijelioasei coboréri la vale din satul de pe coasta.
Aproape ca isi rddea retina cu unghia i tot n-o putea scoate.
Pani la urma, musculita a iesit afard din ochi scoasé de la-
crimi.

fnainte de-a arunca undita, isi descheie toti bumbii
camasii in carouri, isi mangaie pieptul presdrat, la cei treizeci
si doi de ani ai sai, cu mai multe firicele carunte si descopera



ca ¢ lac de sudoare pe-tot trupul; ceea cé nu-i a bine, pentru
ca nu se poate, nu e normal ca un birbat tanir ca el si fie atit
de repezit, atit de neindemanatic intr-o liniste ca asta.

La picioarele lui curge rdul. De fapt, ce fel de curgere?
Are in fatd o suprafatd miscdtoare — largi si line rotiri de
oglinzi. Nu cumva anume ele slefuiesc aerul facandu-1 atat
de transparent? Ridicd in sfarsit undita din iarba. Si, uitan-
du-se atent la crengile salciei de-alituri, ca nu cumva si le
ia in cérlige, arunca pluta in luciul opalin.

Pluta, de marimea oului de hulub, vopsiti in rosu-aprins,
este realmente tipatoare pe oglinda att de vie a raului. Plu-
ta se lasd dusd la vale pe rAu o vreme, apoi descrie o curba si
se indreapta spre malul opus, insi e capturatd indati de-un
vartej care o duce deodatd impotriva cursului raului. O vede
inaintand clatinatd de suprafata instabild, revenind in cele
din urma tot in locul unde o aruncase.

Deocamdata, nicio smucitura din adinc. Nu o scufundi
si nici n-o culca pe apd niciun monstru de somn cu mustati
de doi kilometri. S-ar putea si nici nu fie pe aici niciun
peste. S-ar putea ca acesta si nu fie un loc norocos. Dar te
pui cu rdbdarea lui Ilie?

[lie ar fi in stare s& starceasci toatd ziua intr-un singur loc,
cu atdt mai mult aici, pe mal de ru interzis, cum a fost pentru
el pana in aceasta clipa. Aici, unde deocamdati nu face decét
sa guste din placerea de-a vedea cum pluta ii revine mereu cre-
dincioasd la picioare, datoriti vértejului de apa.

in privinta locului. L-au preintdmpinat cand i
deschideau portita de fier, lisdndu-1 sa treaci dincoace de
gardul de sarma ghimpati, ca, daca doreste cu adevarat si



prinda peste, mai' bine'sa nu meargd la'rdu, ci sd se ducd
la una dintre cele doud balti din papurisul luncii - ,,Dacé-ti
ciulesti bine urechile, le gasesti dupa oracaitul broastelor!”
—ascunse dupa valuri de verdeata, dincolo de Invdlméseala
salbaticd a salciilor si plopilor tremuratori, intesati cu tot
felul de liane, ce fac sd fie de nestrdbatut fasia teritoriului
neutru dintre URSS si Roménia.

Si numai soldatul mongoloid cu ochii lui tdiati ca
mamaliga cu ata, dupa ce s-a apropiat de el intrebandu-1
ce s-a intdmplat de-a ldsat bicicleta jos luandu-si fata in
palme...

(- ,,Ce-i, ba, cu tine?”

— ,Nimic.”

—,,Cum nimic, daca plangi?”

- ,Nu plang. Mi-a intrat ceva-n ochi. O musculitd.”)

...numai acela, mongoloidul, I-a indemnat intr-o ru-
seascd si mai aproximativa decét a lui, sd se duca la rau,
fiindcd, tinu acela sd sublinieze cu umor, trebuie sd-i clin-
teasca si lui cineva oglinda apei.

Se punea, s-ar zice, problema unui gest de compasiune.

Doar atét se cerea din partea lui Ilie ca sa treacd din-
colo de sirma ghimpata. Tar daci i cerea sa faca doar atét
pentru binele acestui rau cineva venit tocmai din nisipurile
Asiei, de ce s-ar impotrivi tocmai el, Hie, care-i din satul de
pe coasta si care de c&nd se tine minte, tot privind spre rau
de pe acoperisul casei din deal, si-a dorit mereu, cu toata
patima unor descoperiri de noi tardmuri, sa pdtrunda in
spatiul acela, parca mereu cetos, din zare, in zona aceea
aproape glaciald unde iarna, cand relieful se tasa vazut mai



bine printre salciile desfrunzite, deslusea pe intinsurile nin-
se albia a ceva ce serpuia sticlos, acel ceva fiind, dupa cum
indicau si hartile studiate la scoala din sat, si dupd cum vor-
bea toatd lumea, un riu adevirat.

Acum, uite-l, 1i trece pe la picioare. Nu a fost o fantasma
a copilariei. Raul chiar exista. Si chiar curge. La vale. Nu sta
locului, ca desenat, cum ariita viazut de pe deal. Hai, zi ceval
isi iIndeamna el pluta. Culca-te sau scufundi-te!

Roseata plutei este culoarea cea mai stridents in acest
spatiu dominat de verdeata. Ceva asemanitor de strident
mai e doar pe stalpii de hotar ce se ridica din loc in loc de-a
lungul ambelor maluri ale raului.

Un tipat, un fel de récéit obraznic ii sparge timpanul. Si
vede in salcie o gaitd care nu-si poate gasi astimpdr. Trece ca
0 suveica printre crengi, purtandu-si peste tot penajul mul-
ticolor, umbland cu o asemenea luteala prin frunzis, incat
reuseste sd se faci prezentd concomitent pe toate crengile,
colorand in chip miraculos toata salcia.

Furat de zbenguiala pasarii, Ilie nici nu bagd de seama
cand si de unde se ia langa el o pisicd. O vietate nefiresc de
albd. Blana ei reflectd albiciuni reci de zdpezi din Siberia,
albiciuni aproape fosforescente. Plus ci pisica are un cap ca
de bufnitd. Si si-1 tot inaltd deasupra ierbii cu un fel de sfi-
dare monumentala. Totodats, firele albicioase ale mustati-
lor ei au niste tresdriri grave, parca pipaind aerul, cdutdnd
ceva prin viazduh.

llie se lasé pe vine. Pozitia lui preferati cind e vorba si
tina undita in maini urmarind pluta. Se preface a nu da ni-
cio atentie misterioasei feline.
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Pluta; purtatd’ de vartejul moleom; continud sa-si bata
joc de cursul general al raului. Pluta face viraje largi pe su-
prafata raului, fara sa fie luata si dusd pe apa in jos.

Lui Ilie incepe sa-i lacrimeze din nou ochiul. Gaita tot
nu-si afld astampdr in salcie. Sageteazd printre crengi si,
deodatd, scapa un tipat foarte ascutit. Preluat de albia rau-
lui si dus In ecouri pe sub sélcii pe toata lunca spre Dunare.

Pisica fosforescent de alba isi ridicd ochii. O si zareste,
apoi isi rasfira in evantai mustatile-antene, isi madreste
ochii, dand de inteles cd este si ea uimitd de comportamen-
tul gaitei, de felul cum circula culorile ei prin salcie.

Este clipa in care Ilie simte cd cineva st la spatele lui.
O prezentd incomoda care il face sa se simta ca un elev con-
centrat asupra compunerii in banca lui si care isi dd seama
deodati ci s-a apropiat de el pe la spate invatatorul, urma-
rindu-i scrisul. Nu, nu aude niciun fosnet, nicio rasuflare
sau altd miscare prin aer, dar e sigur cé il are pe cineva la
spate. E atit de convins, incét ar putea, fard sd intoarcd ca-
pul, si-1 intrebe ce vrea de la el. Dar si celalalt este atat de
sigur cd Ilie 1-a si simtit deja, incat, fara niciun fel de ,,buna
ziua”, trece direct la chestiune:

— Stii ce pasare-i asta?

Ilie nu se clinteste. Nici macar nu-si ridicd ochii spre sal-
cie, preficandu-se ca tocmai acum privirea ii este solicitatd
de pluta. Ii raspunde totusi:

- Pai, o gaita.

Si amana clipa in care ar trebui sa se rdsuceasca si sa
vadi cine-l intreaba.

Celdlalt de la spate se grabeste sd-1 contrazica:

11



= Gaita? Toti o porecliti asa, Gaita. Habar nu aveti ci e
Pasarea-Paradis.

Pisica se indreapta atenta spre salcie prin iarbi, cumva
serpuitor, vrand sé obtina performanta de-a nu se atinge de
niciun fir de iarba. Se opreste aproape de bicicleti. Se tupi-
leaza, rdméne acolo in neclintire.

Cel de la spate rasufla cumva mai rapid. De fapt, respira-
tia lui e o insiruire de spasme respiratorii, ceva asemanitor
cu felul de-a respira al inotatorilor. Inghite in sec si intreaba:

- Tu esti baiatul Soficai, nu?

llie se chirceste de parca ar fi amenintat de-o lovituri.

- Sameni, sameni cu mama-ta cind era eleva, continui
necunoscutul. Mai ales la bérbie ii sameni. Tot ascutita ca
bérbia ei. Si gura tot supta, amairata. ..

Are dreptate, isi zice Ilie, dar naiba si-lia, ci nu m-a vi-
zut la fatd si n-are de unde sti cum arat.

Pisica sare din iarba direct pe saua bicicletei, de unde
mai face o sariturd, agatindu-se si impleticindu-se in jurul
unei crengi, apoi ia o pozitie normald, ldsAndu-se pe libu-
tele de dinapoi si uitdndu-se tintd prin frunzis spre celalalt
capdt al crengii unde pasirea pare s se fi linistit si sta sd se
odihneasci. Intors putin spre salcie, Ilie aproape ca 1l vede
cu coada ochiului pe cel din spate. In orice caz, ghiceste o
tremurare de aer. Ii intuieste conturul. Deocamdati nici
nu-si doreste sd vada mai mult. Si nici nu-i pregitit si vada
mai mult.

Isi da seama ca il iritd intotdeauna in timpul pescuitu-
lui prezenta unor martori. I-ar sugruma pe toti tipii care,
trecand de-a lungul malului, se intimpla s se opreasca in
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dreptul 1ui, de obicel, la spate, luitdndu-i-sé peste umar si
asteptand impreuna cu el sa tresard pluta. Aceastd sufocan-
ta asteptare in doi, pe parcursul cdreia simte cum respiratia
incepe a i se contopi cu respiratia celuilalt sau cum oftatul
lui face si-i scape si celuilalt un oftat, 1-a obligat intr-o buna
zi s recurgi la un tertip, si anume, sa arunce undita in apd
fara sa-i pund nada in carlige, garantand astfel neclintirea
plutei si gribind plictiseala martorului de la spate.

Arunci si de data asta undita cu cérligele goale. Ii face
vant pe furis, lansadnd-o dintre genunchi, in timp ce necu-
noscutul de la spate continud sa-i vorbeascd despre ma-
mé-sa, iar in glasul lui — nicio schimbare de ton, nimic nu
lasi si se inteleagd cd i-ar fi observat siretlicul. La randul
sdu, Ilie, nemaiavand acum grija de semnele plutei, il poate
asculta cu mai multd atentie. I se pare chiar curios sd afle cat
mai multe despre eleva Fotescu Sofica.

— Nu cred si-si mai aminteascd mama-ta de lectiile mele,
ofteaza la spate strdinul. Macar de n-ar fi uitat ce-am inva-
tat-o despre Noua Guinee. Cd a fost ceva deosebit. Odata,
dupi ce le-am povestit cum se inaltd peste insula aceca Pa-
sarile-Paradis ca niste ghirlande multicolore, numai ce vad
ci ridicd ea, mama-ta, manuta sus si ma intreaba daca Noua
Guinee vine cam pe sub tilpile noaste. {i rdspund ci da, in-
tr-un anumit fel e sub noi, e de partea cealaltd a pdmantu-
lui. Si-atunci ea unde zice ci, asa si pe dincolo, daca-ti bate
ceasul mortii, daca mori, ce? te duci dedesubt, de partea
cealaltd a Pamantului, printre Pasarile-Paradis, unde-i fru-
mos, si-i liniste, si plutesc in jur tot felul de pene colorate...
Sa-ti spun drept, eu stateam pierdut in fata clasei, prea in-
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duiosat de inchipuirile ei, si cred ci mi scimbasem la fata
sau cine stie ce se intdmpla cu mine, dar imi aduc aminte
ca mama-ta, speriatd de felul cum aritam sau poate numai
de gandul ce-i venise, s-a apucat deodati de plans si n-am
putut-o linisti nici eu, nici colegii de clas3, si-am rugat-o fru-
mos sa iasa afard. Pe urma au vazut-o si alti invatitori cum
plénge in spatele scolii si au intrebat-o ce are, de ce plange,
dar ea n-a stiut ce si le rispunda...

Ilie scutura din cap incercand si scape de usturimea din
ochiul ldcrimos. Involuntar - sau cel putin asa-i place lui s
creadd — scapa privirea peste umar si-1 vede mai clar pe cel
din spate. Mai exact, il furd cu o privire scurta, 1l fixeaza
intr-un blit-cadru, ludndu-1 pe retina si In memorie, avind
astfel posibilitatea de a-1 cerceta si dupa ce revine iar cu fata
spre oglinda raului.

Asadar, cel din spate e un barbat tras la fata, palid, sub-
tire. Nasul i se infige direct in mustata zbarliti. Poarti vesti
cafenie peste camasa albd, largi la maneci, de modai veche.
Pantalonii ii sunt de aceeasi culoare cu vesta. Si stau tapeni
pe el. Mai baga de seama ca-i descult. Varsta? Daci i-ar da
patruzeci de ani, ar fi cam mult. Are totusi chelie. Si asta
incurca toate socotelele. Nu i-a vizut ochii, deoarece l-a sur-
prins cu fruntea plecati, moroncindu-se sa-si scoatd din bu-
zunarul vestei ceasornicul. 1l tot trigea de-un lantisor argin-
tiu si nu-l putea scoate. inci un detaliu; ldntisorul stralucea
intre degetele lui ca niste crengute batute de chiciuri care te
astepti sa se topeasca din clipa in clipa. Il aude chinuindu-se
in continuare si scoati ceasornicul din buzunar, dar ceasor-
nicul pare s fi prins radacini.
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O simpla adunare si scadere il duce pe Ilie la concluzia
cd nu, nu se poate ca cel de la spate sa fie mai tanar de-
cit mama, daca zice ci i-a fost eleva. Ceva nu se pupd aici.
Mai bine s-ar gandi la orice altceva. La agerimea ochilor
pisicii din salcie, de-o pilda. Uite cu catd prudenta inain-
teazd de-a lungul crengii. Nu i-au mai ramas decat citeva
schioape pAnd la cumadtra gaitd. Creanga e destul de sub-
tire si-i de-a mirarii cum de-si tine pisica echilibrul, desi
mai de-a mirarii e faptul ca aceeasi creanga nu se apleaca
deloc. Parcd nici n-ar sta pe ea o pisicd si o pasare. Pisi-
ca foarte alba, iar pasirea foarte coloratd. Printr-o ciudata
schimbare de optica, el bagd de seama ca pisica se face mai
micd pe méasura ce inainteazd, in timp ce gaita, incet-incet,
se mareste, si asta pana cand dimensiunile lor devin egale.
Totodatd, ajungand langa gaita, pisica se linisteste. De fapt,
incremeneste intr-o moleseala adormitoare, moleseald ce i
se transmite si lui Ilie.

Unde a mai vazut el asa ceva: o pisicd si o pasare stand
alituri pe aceeasi creangd? N-are nicio indoiala cé le-a mai
vazut undeva. Daci n-ar simti permanent apasatoarea pre-
zent a celui din spate, daca nu l-ar fi tulburat varsta invata-
torului, care ar reiesi ca azi e mai tanar decét eleva lui, iesita
de cativa ani buni la pensie; s-ar concentra sd-si aminteasca
unde anume a mai vazut aceastd scend: pasarea si pisica
stAnd alaturi pe-o creangd.

Ilie aude intetindu-se la ceafa respiratia strainului. Vrea
sa se ridice din pirostrii, si nu ca l-ar durea genunchii — ar
sta asa si o jumatate de zi, aceasta fiind pozitia lui cea mai
comoda la pescuit —, dar ii este teamd ca celalalt ar putea
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